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¿Por qué seremos tan humanistas?
Daniel Link  Universidad Nacional de Tres de Febrero y Universidad de Buenos Aires

El panorama actual en el que se desenvuelven las humanidades en América Latina 
puede pensarse en toda la intensidad de su crisis: merma de la matrícula en las 
Facultades, crisis de los paradigmas de lectura, abandono por parte del Estado 
de sus responsabilidades históricas, procesos de desalfabetización funcional y 
una creciente ola de barbarie mediática, reforzada por los nuevos paradigmas de 
información electrónica.

Buena parte de la “crisis de las humanidades”, debemos ser conscientes de 
ello, tiene que ver con la crítica radical a la que fueron sometidas desde la mitad 
del siglo pasado hasta ya entrado el siglo XXI, en un arco que va desde Claude 
Lévi-Strauss y Michel Foucault a Giorgio Agamben y Peter Sloterdijk. Forma-
dos por esas lecturas, sometimos al humanismo clásico y al humanismo burgués 
a una crítica radical como dispositivos de disciplinamiento que, más temprano 
que tarde, se volvió en nuestra propia contra porque la tecnocracia es siempre 
muy hábil para aprovechar los titubeos del pensamiento. Pero esa misma crisis 
puede servirnos para redefinir el campo de nuestra actuación como humanistas 
y de potenciar el alcance de nuestras intervenciones a través de las herramientas 
técnicas que el siglo XXI nos ofrece.

Pienso, por un lado, en el manifiesto de Ottmar Ette en favor de una filología 
vitalista, a partir de “la insistencia de Erich Auerbach en el concepto de la vida”, 
que señala “que para las filologías hoy, más que nunca, es necesario ocuparse 
—en el sentido pleno de la palabra— de la vida”:

Si queremos pensar en las oportunidades futuras de desarrollo de las ciencias de 
la cultura, de las humanidades en general y de las ciencias literarias en especial, 
debemos tener en cuenta que un punto decisivo es el hecho de que una constel-
ación de especialidades bio-científicas —las así llamadas ciencias de la vida o Life 
Sciences— se ha apropiado del concepto de vida de manera tan eficaz y hasta natu-
ral que las Humanities, frente a las Life Sciencies, aparecen exiliadas de un saber de 
la vida, tal como los Scholars, por lo menos conceptualmente, han sido expulsados 
del ámbito de las ciencias “reales” frente a los Scientists1. 

Una filología así concebida permitiría enfrentar lo que Werner Hamacher 
ha caracterizado como “una política completamente irresponsable de encogi-

1 Ottmar Ette, “La filología como ciencia de la vida”, en La filología como ciencia de la vida, ed. 
Ottmar Ette y Sergio Ugalde Quintana (México: Universidad Iberoamericana, 2015), 39, 12-3 
(énfasis en el original). 
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miento de las ciencias del espíritu”2, sobre todo en un momento histórico en el 
que pueden potenciarse a través del extraordinario desarrollo de las así llamadas 
“humanidades digitales” con todo lo que eso implica para la formación de nuevas 
formas de erudición, y por el otro, de la transformación de los paradigmas de 
abordaje de los objetos clásicos de las humanidades en el contexto de las teorías 
posmodernas, poscoloniales, las perspectivas de género y de raza, e incluso, las 
posiciones abiertamente post-europeas, como la de Jean Bessière para quien “La 
literatura comparada debería ser post-europea y post-occidental”3.

Esa frase juega con una perspectiva bien conocida en distintos lugares del 
Nuevo Mundo, que muy tempranamente sentó las bases de un pensamiento 
decolonial a partir de un cierto “agotamiento”.

Nuestra situación bien puede entenderse como un eco de lo que en su momen-
to propuso Ralph Waldo Emerson en la célebre conferencia “The American 
Scholar” (1837)4. 

El libro que Emerson había publicado anónimamente un año antes de su 
conferencia, Naturaleza, se abría con una pregunta: “¿Por qué no habríamos de 
disfrutar también nosotros de una relación original con el universo?”; y se cerra-
ba con una exhortación a “construir un mundo propio”5. “El Scholar americano” 
ha sido considerada la Declaración de Independencia literaria, una escritura de 
enmienda o mejora de la Declaración de Independencia política y de la propia 
Constitución de los Estados Unidos de América. Nuestros días de dependencia, 
dice Emerson, han terminado: 

Nuestra época de sujeción, nuestro largo aprendizaje en la instrucción de otros 
países, llega a su fin. Los millones de hombres que a nuestro alrededor se precipitan 
en la vida no pueden siempre alimentarse con los residuos secos de las cosechas ex-
tranjeras […]. A la luz de esta esperanza, acepto el tópico que no sólo el uso, sino 

2 Werner Hamacher, “Lo torcido ante todo lo recto” (diálogo con Zoltán Kulcsár-Szabó y Tamás 
Lénárt), Revista de humanidades 37 (2019): 235-52.

3 Jean Bessière, “Recomposición de la literatura comparada: de su arqueología a su actualidad”, trad. 
Valentín Díaz, Chuy: Revista de estudios literarios latinoamericanos 1, no. 1 (2014): 16-28, https://
revistas.untref.edu.ar/index.php/chuy/article/view/104/91. “Eso puede formularse de otro modo: la 
obra que mejor circula o que mejor da forma a la circulación es aquella que expone explícitamente 
esa paradoja y esta dualidad de la homogeneización y la heterogeneización. Puede decirse, en el 
seno de la unipolaridad, lo contrario. Eso define otra historia literaria para la Literatura comparada 
y la obliga a emprender de cero historias comparadas de las literaturas europeas”, 25-6. 

4 Dejo “Scholar” en inglés porque en castellano ha sido traducido como “escolar”, “intelectual”, 
“hombre de letras”, “filólogo”, “escritor” o “filósofo”. Sigo, salvo indicación en contrario, la edición 
de R. W. Emerson “El hombre pensador” [1837] incluido en Ensayo sobre la naturaleza seguido 
de varios discursos (Madrid: La España Moderna, 1904). He cotejado la traducción con R. W. 
Emerson, The American Scholar / Self-Reliance / Compensation, ed. Orren Henry Smith (Nueva 
York: American Book Company, 1911).

5 Emerson, Ensayo sobre la naturaleza seguido de varios discursos, 18.

https://revistas.untref.edu.ar/index.php/chuy/article/view/104/91
https://revistas.untref.edu.ar/index.php/chuy/article/view/104/91
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la naturaleza de nuestra asociación parecen prescribir para este día: el intelectual 
americano6. 

Para Emerson, aceptar las opiniones establecidas por los libros previos es  
un error. “De aquí que, en vez del Hombre Pensador, tengamos el ratón de 
biblioteca”7,

de aquí que la clase instruida, que aprecia los libros, los aprecia como tales; no 
como relacionados con la Naturaleza y la constitución humana, sino como for-
mando una especie de Tercer Estado con el mundo y el alma. De aquí vienen los 
restauradores de ediciones, los correctores, los bibliómanos de todas clases. Esto es 
malo; esto es peor de lo que parece8. 

Porque “Por mucho talento que tenga, si el hombre no crea, el efluvio puro de la 
Divinidad no es suyo. Puede haber cenizas y humo, pero no llamas”9.

Lo que Emerson propone es una nueva perspectiva para (de) el mundo, que es 
ya la perspectiva de-colonial. Si “El Scholar americano” de Emerson es, proba-
blemente, el texto original de la descolonización10, Los condenados de la tierra 
de Frantz Fanon es el texto final de la descolonización. En “Sobrealma” Emer-
son había dicho que “no tenemos historia” y en “Inteligencia” dirá que “nuestro 
pensamiento es una piadosa recepción”11. En consecuencia, podríamos inter-
pretar el círculo emersoniano como una figura de la escritura constitucional 
novomundana12.

Todo lo demás será (lo quiera o no, lo sepa o no) poscolonial, sobre todo en 
el sentido de que la descolonización ha supuesto la caída en la insensatez de los 
estudios clásicos positivistas (de las humanidades y de su ideal de humanidad). 
La humanidad que la heterotopía de la descolonización descubre es, en efecto, 
mucho más difícil de entender: no tiene historia, ni inteligencia, ni pueblo. La 

6 Emerson, “El hombre pensador”, en Ensayo sobre la naturaleza seguido de varios discursos, 66.
7 Emerson, Ensayo sobre la naturaleza seguido de varios discursos, 71. En el original: “Hence, instead 

of Man Thinking, we have the bookworm”. Emerson, The American Scholar / Self-Reliance / 
Compensation, 27.

8 Emerson, Ensayo sobre la naturaleza seguido de varios discursos, 72.
9 Emerson, Ensayo sobre la naturaleza seguido de varios discursos, 72.
10 Robert Weisbuch, “Post-Colonial Emerson and the Erasure of Europe”, en The Cambridge 

Companion to Ralph Waldo Emerson, ed. Joel Porte y Saundra Morris (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1999), 192-217.

11 Véase Antonio Lastra, “De Emerson a Fanon: Una heterotopía”, Seminario del Grupo de 
Estudios Peirceanos Universidad de Navarra, 13 de diciembre del 2007, https://www.unav.es/gep/
SeminarioLastra.html.

12 Lastra, “De Emerson a Fanon: Una heterotopía”.

https://www.unav.es/gep/SeminarioLastra.html
https://www.unav.es/gep/SeminarioLastra.html
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“filología” que acompaña a esos procesos será necesariamente menor y se obliga-
rá a construir una historia y un pueblo.

Hacer el mundo (de) nuevo, ser novomundano, implica abandonar, dice 
Emerson, la posición de “papagayo del pensamiento de otros hombres” y cons-
truir un círculo donde quepan tanto los saberes adquiridos como las experiencias 
por venir porque, “¿Qué es la Naturaleza […] sino siempre una fuerza circular 
que vuelve sobre sí misma?”13. 

En contra del universalismo abstracto de las ciencias, que complementa al 
poder imperial de las disciplinas, nuestro planteo resalta la singularidad de aque-
llo que no acepta ningún nombre o que salta de uno a otro lugar disciplinar. Los 
nombres disciplinares son espacios donde no se inventan o crean conceptos sino 
donde se administran protocolos laborales. Trabajamos, pues, en los umbrales de 
lo transdisciplinario con un objeto singular.

¿Cómo sería una ciencia de lo singular? Se podría pensar en una alianza al 
mismo tiempo pública y privada (es decir: político y económica) entre teoría, 
arte y ciencia, registros plegados en un umbral de indiscernibilidad disciplinario. 
Allí, tal vez, se encuentran las condiciones de un saber: quienes nos formamos 
en filología, llamamos “teoría crítica” a ese umbral. Pero ni siquiera hace falta 
aferrarse a ese nombre. 

Convendría recordar a Gabriel Tarde, el fundador de una sociología de las 
cualidades, que perdió completamente contra Émile Durkheim en los momen-
tos fundacionales de la disciplina. Tarde sostuvo una concepción inversa de la 
que sostiene la sociología clásica: no explicar lo pequeño por lo grande y el 
detalle por el conjunto, sino “las semejanzas de conjunto por la agrupación de 
pequeñas acciones elementales, lo grande por lo pequeño, lo englobado por lo 
detallado”14. Una sociología de las simpatías y de las velocidades, una teoría de 
las inminencias y de los pliegues, la ciencia de lo singular y de lo necesario. Una 
microsociología de las moléculas y las sensaciones.

Tomando en cuenta esas premisas, quienes trabajamos hace más de treinta 
años en la Universidad de Buenos Aires diseñamos en la más nueva Univer-
sidad Nacional de Tres de Febrero programas de posgrado y de investigación 
adecuados a esos objetivos: una Maestría en Estudios Literarios Latinoamerica-
nos, una Maestría en Estudios y Políticas de Género (las plantas docentes están 
formadas todas ellas por especialistas que tuvieron que declinar la especialización 
disciplinar o nacionalitaria para desarrollar, en un caso, una perspectiva compa-

13 Emerson, Ensayo sobre la naturaleza seguido de varios discursos, 67, 68.
14 Por cierto, Tarde está muy presente en el método deleuzeano. Gabriel Tarde, Las leyes sociales 

(Barcelona: Sopena, 1906), 32.
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ratista o una perspectiva de género), un Programa de Estudios Latinoamericanos 
Contemporáneos y Comparados y un Centro Interdisciplinario de Estudios y 
Políticas de Género, asociados con dos publicaciones periódicas: Chuy. Revista 
de estudios literarios latinoamericanos y El lugar sin límites. Revista de estudios y 
políticas de género que, en pocos años, se convirtieron en espacios de referencia 
internacional.

El Programa de Estudios Latinoamericanos Contemporáneos y Compara-
dos incluye uno de nuestros grandes proyectos, asociado con las humanidades 
digitales, el AR.DOC (Archivo Rubén Darío Ordenado y Centralizado – Obras 
Completas en Edición Crítica). En 2015 constatamos el estado de abandono en 
que se encontraba la obra de Rubén Darío, probablemente el poeta en lengua 
castellana más importante de los siglos XIX y XX y, sin duda, el poeta central 
de la América Latina hispanoparlante. En 2016 presentamos en un Congreso 
Internacional el Proyecto de nuevas Obras Completas, para lo cual era necesario 
previamente un profundo trabajo arqueológico. 

El repositorio digital dariano de UNTREF es hoy el más voluminoso dedi-
cado al poeta, con unos 1.300 objetos para descarga libre. Junto a Martín Paz 
(director técnico de colecciones y archivos), Rodrigo Caresani (editor ejecutivo 
del archivo y la obra) trabaja en la incorporación de nuevos documentos al acervo. 
Se digitalizarán todas las series de Obras completas previas a las de UNTREF 
(cuatro series, 10.000 páginas) y se incorporarán los documentos surgidos de las 
investigaciones para los volúmenes en ejecución: prensa y manuscritos darianos 
en Mallorca, totalmente desconocidos o ignorados hasta el momento.

En cuanto a convenios, se trabaja con la Biblioteca Nacional de Chile, la 
Universidad Complutense de Madrid, Universidad de Notre Dame, Univer-
sidad de Harvard y Universidad de Texas en Austin. El caudal aproximado de 
documentos (entre las tres últimas instituciones) supera los 8.000. En todos los 
casos, la catalogación es precaria por lo que deberemos rehacerla. Sumados a los 
objetos ya existentes, será el repositorio más importante dedicado a cualquier 
autor latinoamericano. 

Podemos situar nuestros esfuerzos en una preocupación más amplia, referida a 
cómo la era de la reproductibilidad digital, al tiempo que impacta en el modo en 
que concebimos los archivos de escritores latinoamericanos, nos está abriendo posi-
bilidades de articulación, de trabajo y de investigación que resultan quizá inéditas. 
En efecto, no solo nos encontramos en un contexto de proliferación descomunal 
de los archivos digitales, sino que además aparecen alternativas para que corpus 
minorizados y espacios institucionales desplazados adquieran visibilidad. 

Creemos que una red de archivos latinoamericanos, a la que estamos apostan-
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do y en la que el archivo dedicado a Darío ocupa un casillero fundamental, puede 
quebrar un balance que no nos ha resultado muy favorable a quienes escribimos, 
investigamos y enseñamos en las universidades del Sur. La posibilidad de una red 
de archivos latinoamericanos es un horizonte a largo plazo que surgió cuando 
comprobamos que quienes dirigimos e investigamos fondos documentales en 
América Latina nos enfrentamos a desafíos parecidos. Estamos comprendiendo 

que si no enlazamos nuestros 
repositorios, perdemos sobe-
ranía, perdemos lectores y 
estamos condenados a repetir 
errores de concepción que 
nuestros vecinos del Norte 
ya superaron.

Como he dicho, sostene-
mos en nuestras indagaciones 
poshumanistas que el ser es 
ser nombrable y, al mismo 
tiempo, que sólo podemos 
ejercer una crítica radical 
contra el sistema de nombres, 

porque todo nombre es cómplice de una captura y de un disciplinamiento. ¿Qué 
nos queda? Nos quedan los seres que hablan, los seres hablantes.

Podemos parafrasear eso en estos términos, que son también de Foucault: 
el problema no es el lenguaje (como sistema de nombres), sino la voz, y, sobre 
todo, “la voz cantante”, que es como una voz en silencio (la voz del poder, que 
Foucault analizó obsesivamente a partir de la misma constatación, o la voz de los 
desposeídos y los subalternizados, ese rumor que riela las aguas de la Historia). 
El poder es siempre una voz templada. 

Confieso nuestra profunda insatisfacción no sólo en relación con los modelos 
hegemónicos de las ciencias sociales, sino respecto del pensamiento urgente y 
también respecto de la articulación entre voz y clase. Por esas insatisfacciones, a 
lo mejor, pasan las condiciones de un saber extraño, que no puede fundarse en la 
ciencia positiva. Se trata de un saber al mismo tiempo deslocalizado, heterotópi-
co, posidentitario y poshumanista (pero no anti-humanista).

El problema de los nombres es el problema de lo queer, que es una manera de 
designar lo que no admite ningún nombre (ningún origen y ningún mandato). 
Lo queer debería servirnos como una orientación al mismo tiempo estratégica y 
metodológica: no nos importan los nombres, sino singularidades innombrables: 

Creemos que una red de archivos 
latinoamericanos puede quebrar 
un balance que no nos ha resultado 
muy favorable a quienes escribimos, 
investigamos y enseñamos en las 
universidades del Sur. [. . .] Estamos 
comprendiendo que si no enlazamos 
nuestros repositorios, perdemos  
soberanía y perdemos lectores.
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eso son los cuerpos, eso son los seres hablantes.
Manipular esos saberes fuera del ordenamiento disciplinar nos permitiría 

plegarlos con otros saberes para dar cuenta de un “pensamiento latinoamerica-
no”, cuyo mapa cabal todavía nos debemos.

Eso implica una reconceptualización de la historia social de nuestras socieda-
des y un cuestionamiento radical de sus presupuestos. 

Naturalmente, una perspectiva semejante requiere tanto de una especulación 
filosófica como de un análisis histórico, cultural, arqueológico, pero requiere, 
sobre todo, de un análisis de los discursos que circulan socialmente sobre los 
sujetos sobre los que se han montado, históricamente, dispositivos de humilla-
ción, subalternización y fantasías de exterminio.

Si la relación de contemporaneidad con nuestro presente supone la considera-
ción de la excentricidad, lo trans y lo queer, no como elección sino como único 
destino, es comprensible el modo en que tratamos de pensar comunidades en un 
contexto de sociedad completamente rota. 

La pregunta que sostienen las voces innombrables, desujetadas, singulares, no 
es, nunca lo fue, sobre la historia del sujeto (su pasado o su presente), sino sobre su 
futuro: “¿Cómo y para qué reproducirse?” es el incontestable biopolítico que se deja 
leer en quienes sostienen al mismo tiempo el nihilismo y la afirmación dionisíaca 
(eso es la crítica de las humanidades y en las humanidades). La relación de contem-
poraneidad nos exige que nos coloquemos en relación de escucha (y de silencio 
expectante) respecto de esa pregunta sombría que desencadena lo intempestivo. 

Pero, ¿cómo enseñar, cómo desarrollar una pedagogía no reproductiva o no 
reproductivista, que recupere la potencia de transformación que las humani-
dades alguna vez tuvieron, antes de ser confinadas al arcón de las curiosidades 
inservibles? Contestando a las fantasías de cancelación de la filología con uno de 
los más antiguos símbolos de la unio mystica, la mariposa nocturna, que se deja 
quemar por la llama que la atrae y que, sin embargo, permanece para ella hasta 
el último instante obstinadamente desconocida:

In girum imus nocte et consumimur igni
“Giramos en círculo en la noche y nos consume el fuego”.
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